通過(guò)閱讀,我們不僅獲得了知識(shí),還培養(yǎng)了情感,讀后感就是這些情感在心靈深處的呼應(yīng),通過(guò)讀后感的寫(xiě)作,我們可以養(yǎng)成閱讀的好習(xí)慣,培養(yǎng)持續(xù)學(xué)習(xí)的興趣,以下是范文社小編精心為您推薦的本色三讀后感5篇,供大家參考。
本色三讀后感篇1
?鄉(xiāng)土中國(guó)》我沒(méi)有讀之前心里就想鄉(xiāng)土中國(guó)是一種以怎么樣的形式反映出來(lái)的當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景,當(dāng)我讀完了《鄉(xiāng)土中國(guó)》之后給我的答案是腦袋里出現(xiàn)一幅畫(huà)面里面有的父親和母親辛勤勞動(dòng)的背影和我家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親他們?cè)谔锏乩锊シN辛勤勞動(dòng)的畫(huà)面呈現(xiàn)在我的眼前,淚水悄悄的滑落下來(lái)打濕了我的衣服我開(kāi)始想家人以及家鄉(xiāng)的人民和山山水水了。雖然農(nóng)村沒(méi)有像城市那么的繁華但有寧?kù)o清新的空氣有樸素人民,燦爛的微笑待人友善,他們懂得珍惜生活和努力創(chuàng)造財(cái)富。
費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國(guó)》給我們打開(kāi)了認(rèn)識(shí)中國(guó)農(nóng)村的一扇大門(mén)。
有人也許以為這本書(shū)寫(xiě)的早了,對(duì)于現(xiàn)在的情況很不實(shí)用,我覺(jué)得倒不是。這本書(shū)的理論價(jià)值到現(xiàn)在還閃爍著光輝。至少到現(xiàn)在為止我還沒(méi)有讀過(guò)哪本社會(huì)學(xué)的著作在理論和語(yǔ)言上勝過(guò)這本薄薄的小書(shū)。
有人認(rèn)為費(fèi)孝通在這本書(shū)最主要是提出了,"禮治秩序"及其"差序格局"這兩個(gè)概念。我倒是覺(jué)得他的最大成果是把鄉(xiāng)土中國(guó)的根子挖出來(lái)了,指出來(lái)為什么我們最近百年的變遷會(huì)如此之艱難。
何為鄉(xiāng)土中國(guó)?它的特性是什么?先生在第一篇已經(jīng)很好指出來(lái)了。比如他就說(shuō)中國(guó)鄉(xiāng)下人多,"土"就是他們的特性,當(dāng)然土氣不是貶義詞,靠土地謀生的鄉(xiāng)土社會(huì)很大程度是很穩(wěn)定的,即使戰(zhàn)亂遷移的也不是社會(huì)的主流。他也順便比較和美國(guó)的不同,指出我們是聚村而居,并且保持自己的生活隔離,結(jié)果就形成了地方性,保持孤立的社會(huì)圈子。同時(shí)村落里面大家都是特別熟習(xí),就成了沒(méi)有陌生人的社會(huì)。在沒(méi)有陌生人的社會(huì),法律其實(shí)處于次要的可有可無(wú)的地位,大家都能得到從心所欲而不逾規(guī)矩的自由,大家重視是信用而不是法律。當(dāng)然在我們現(xiàn)在這個(gè)處處都成了陌生人的社會(huì),土氣就成了罵人的話,那些禮俗也逐漸被法律所代替。
他在談?wù)撐淖窒锣l(xiāng)的問(wèn)題里面,他認(rèn)為,在鄉(xiāng)村社會(huì)很大程度上是不需要文字的,經(jīng)驗(yàn)的傳播往往是手把手的教,在一個(gè)地區(qū)住的幾百年,世世代代面臨的問(wèn)題很大程度都是一樣的,解決的辦法都是一樣,不需要什么理論,什么創(chuàng)新。當(dāng)然先生在這兩篇文章里面分析很多,也很深刻。
"差序格局"是費(fèi)先生的獨(dú)創(chuàng),在書(shū)中,他打了個(gè)比方,將西洋的"團(tuán)體格局"和中國(guó)的"差序格局"區(qū)分開(kāi)來(lái):西洋的社會(huì)有些像我們?cè)谔锢锢Σ?,幾根稻草束成一把,幾把束成一捆,幾捆束成一挑,每一根柴在整個(gè)挑里都屬于一定的捆、扎、把;而中國(guó)的社會(huì)格局不是一捆一捆扎清楚的柴,而是好像把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋,每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心。
通過(guò)這個(gè)比喻,費(fèi)先生把中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的特點(diǎn)形象具體地表現(xiàn)出來(lái)了:
首先是執(zhí)行私人道德。"私"的毛病在中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì)中實(shí)在是一個(gè)較為嚴(yán)重的弊病,"事不關(guān)己,高高掛起""個(gè)人自掃門(mén)前雪,莫管他人物上霜"就可以顯現(xiàn)這點(diǎn)。而在西洋的團(tuán)體格局中,道德的觀念是建立在團(tuán)體和個(gè)人的關(guān)系上的,團(tuán)體是超于個(gè)人的存在。其次是判斷標(biāo)準(zhǔn)的隨機(jī)性。中國(guó)社會(huì)富于伸縮的社會(huì)圈子會(huì)隨著勢(shì)力的大小而變化,對(duì)于不同的環(huán)境和人事,自然就會(huì)有不同的對(duì)待方法,我們往往講的是攀關(guān)系,講交情。而西洋社會(huì)將的是權(quán),社會(huì)對(duì)每個(gè)人是公道的人對(duì)人遵守的是一樣的規(guī)則,就是要互相尊重權(quán)利,而團(tuán)體對(duì)個(gè)人也必須保障這些個(gè)人的權(quán)利。再次就是模糊的社會(huì)組織的界限。比如在書(shū)中提到的關(guān)于"家庭"的概念,在中國(guó),"家庭"這詞是含糊得很,可以是自己和太太,可以是加上孩子,還可以是加上其他的伯叔侄子之類的。而在西洋社會(huì),"家庭"就是指他以及妻子,未成年的孩子,明確得很。最后就是社會(huì)結(jié)構(gòu)的層次化。中國(guó)的傳統(tǒng)社會(huì)向來(lái)就是階級(jí)社會(huì),上下級(jí)關(guān)系的明確規(guī)定,使得社會(huì)層次分明,鄉(xiāng)土中國(guó)的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)是由等級(jí)差別的。而在團(tuán)體格局中,人是平等的,是被一視同仁的。
中國(guó)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)在向工業(yè)社會(huì)發(fā)展的過(guò)程中,城市化的過(guò)程中受到了很大的沖擊。禮治秩序的全面打破,血緣和地緣的分離,劇烈的社會(huì)變遷,使得人們不再圈定在一定的范圍內(nèi),而是更加迅速地流動(dòng),這就導(dǎo)致了更多的鄉(xiāng)土本色被花花世界所淹沒(méi)。
當(dāng)然,中國(guó)的本質(zhì)還是鄉(xiāng)土的,即使她從"農(nóng)業(yè)大國(guó)"到"工業(yè)大國(guó)"。中國(guó)人骨子里的私德是不會(huì)一下子消失的,卻反而有一種加重的趨勢(shì),社會(huì)上盛行的"各走各路"的風(fēng)氣使得這個(gè)社會(huì)更加地冷漠。中國(guó)的五千年文化是孕育于農(nóng)業(yè)文明中的,中國(guó)人身上的"泥土味"是不會(huì)失去它的香氣的,所以老有一些"城市人"在那里鄙視"鄉(xiāng)下人",那就有點(diǎn)可笑了。
以上是本人看完《鄉(xiāng)土中國(guó)》后的一些想法,其實(shí)看完《鄉(xiāng)土中國(guó)》之后有許多的感想,但又不足以成文,所以只將能成文者呈現(xiàn)出來(lái)了。
本色三讀后感篇2
終于抽出幾周的時(shí)間把樂(lè)嘉的《本色》一書(shū)讀完。讀到印象最深就是《自尊》《寫(xiě)作》《養(yǎng)兒育女》
首先,對(duì)樂(lè)嘉老師提出的關(guān)于自尊其實(shí)就是自己跟自己過(guò)不去是很認(rèn)同的,過(guò)分放大自己的感受,并且用自己的無(wú)能引起自己的憤怒,如果這種情況下你的憤怒能給你帶來(lái)壓力,帶來(lái)動(dòng)力是好的,但是過(guò)分在意影響自己就有點(diǎn)得不償失。樂(lè)嘉老師說(shuō)當(dāng)你真正取得成績(jī)并且站在那樣的高度的時(shí)候,你會(huì)覺(jué)得那些人是很可憐的,用自己對(duì)別人的鄙夷來(lái)顯示自己的高尚,而自己站在這些人的上面,已經(jīng)不屑于用任何方式去證明什么,你足以強(qiáng)大到用無(wú)言證明的時(shí)候你就真的強(qiáng)大了。所謂你的自尊的存在無(wú)非就是你還沒(méi)有足夠強(qiáng)大的證據(jù)而已。
其次是寫(xiě)作,說(shuō)句不自量力的話,我覺(jué)得我跟樂(lè)嘉老四真像,我現(xiàn)在的工作是培訓(xùn)師,是產(chǎn)品培訓(xùn)師。并且我也有一個(gè)寫(xiě)作的夢(mèng)想,我想寫(xiě)一部小說(shuō),主人公或者是自己想象,或者是自己的親身經(jīng)歷,在愛(ài)情中逐漸成長(zhǎng)的過(guò)程。但是自己的這個(gè)想法已經(jīng)兩年之久,一直沒(méi)有去實(shí)施,最主要的原因是自己覺(jué)得自己根本就做不到,大體的思路是有了,可是怎么去開(kāi)頭,怎么去部署邏輯關(guān)系,一塌糊涂。之前有上網(wǎng)查過(guò)寫(xiě)書(shū)注意事項(xiàng),又覺(jué)得太難,干脆放棄。總之就是沒(méi)有耐心,沒(méi)有勇氣,更沒(méi)有信心去做這件事情。沒(méi)事的時(shí)候?qū)戇^(guò)一些日記,但是那種苦思冥想的苦楚,搜腸刮肚的煎熬真的很讓人崩潰。
樂(lè)嘉老師對(duì)這種痛苦也深有體會(huì),但是文章中有一句話對(duì)我的觸動(dòng)很大,只要你足夠喜歡這件事,并且做得時(shí)候很快樂(lè)并且付之努力,那終會(huì)有所成就。還有,如果理智和利益不足以趨勢(shì)你去奮斗,那撩人的浪漫和眾人推崇的膜拜會(huì)讓你為之振奮并付出行動(dòng),大體意思就是這樣。我覺(jué)得這句話很有道理的原因,因?yàn)樽屛艺业搅宋也荒軐?shí)現(xiàn)夢(mèng)想的原因。一是因?yàn)槲疫€不夠喜歡寫(xiě)作,嘴里說(shuō)的很喜歡寫(xiě)作是個(gè)美麗的謊言而已,因?yàn)槲易銐驘釔?ài)我必定會(huì)日思夜想,半夜翻身起來(lái)寫(xiě)作??梢?jiàn),我對(duì)寫(xiě)作還需要更多的愛(ài)。
第二是因?yàn)?,我找到了我是需要什么激進(jìn)的人,我不是個(gè)理智的人,或者說(shuō)對(duì)金錢(qián)的期望不是很大,這點(diǎn)從工作中就可以看出來(lái),對(duì)工作沒(méi)有激情,覺(jué)得毫無(wú)意義,完全就是為了那一個(gè)月幾千塊錢(qián)的工資,這一點(diǎn)也可以說(shuō)是因?yàn)槲也凰忌线M(jìn),好高騖遠(yuǎn),眼高手低,人懶的原因吧,總之就會(huì)與世無(wú)爭(zhēng)的樣子和態(tài)度。但是我想象我成名的樣子卻很興奮,我會(huì)成為一個(gè)作家,會(huì)是有內(nèi)涵的一類名人,而不是浮夸的。想想這樣感覺(jué)竟然很沉迷,拿著應(yīng)該就是樂(lè)嘉老師所說(shuō)的撩人的浪漫和別人的崇拜吧。
樂(lè)嘉老師文章中寫(xiě)作歷程的艱辛也大大鼓勵(lì)了我,想著一個(gè)性格活潑的人整日坐在電腦面前苦思冥想該是多么的無(wú)聊,但是,如果你把他當(dāng)做你的喜歡的事情,能實(shí)現(xiàn)自我的事情,是自己真正想做的事情你就不累了。于是我決定了,我要為我的夢(mèng)想付出行動(dòng),在努力列出提綱,豐富內(nèi)容中,只要做了就會(huì)有成效,一步一步的來(lái)吧。
?養(yǎng)兒育女》中我所得到的感慨是,我十五歲和十八歲的時(shí)候并沒(méi)有一個(gè)人告訴我那些,導(dǎo)致現(xiàn)在的我還渾渾噩噩,不知道自己干什么,甚至說(shuō),樂(lè)嘉老師寫(xiě)給十五歲女兒的信中,我也覺(jué)得對(duì)我也很受用,我其實(shí)都25了,這說(shuō)起來(lái)其實(shí)是很悲哀的事情。父母出身農(nóng)民,沒(méi)有人告訴我該讀什么樣的書(shū),看什么樣的電影,培養(yǎng)什么樣的興趣,甚至是我喜歡畫(huà)畫(huà),但是從小到大一直沒(méi)有人教過(guò)我。
我雖然從小學(xué)到高中一直是美術(shù)課代表,這僅僅是憑我的對(duì)美感的天生的感覺(jué),我從來(lái)沒(méi)有受過(guò)有關(guān)于美術(shù)的。到后來(lái)大學(xué)了,感覺(jué)跟專業(yè)生有差距了也就慢慢放棄了,后來(lái)工作有錢(qián)了也因?yàn)槟挲g的問(wèn)題一直沒(méi)有再碰。
我很羨慕那些家庭背景很好,父母很有文化的人,會(huì)比我成熟早很多,也會(huì)少走很多彎路。身世沒(méi)辦法,只能靠后天努力了,一直覺(jué)得多讀書(shū)是個(gè)好辦法,但是讀什么書(shū)也是個(gè)問(wèn)題。況且實(shí)際交往中書(shū)中的知識(shí)的如何讓?xiě)?yīng)用也是個(gè)學(xué)問(wèn),說(shuō)了那么多,其實(shí)是在給自己找借口了,小時(shí)候家境不好成功的人比比皆是。不多說(shuō)了,說(shuō)多了全是淚啊??傊視?huì)按照樂(lè)嘉老師給女兒的忠告中獲取一定的方向,讓自己早日步入正規(guī)。
自己的一點(diǎn)心得和體會(huì)以及感慨,記錄下來(lái),人生其實(shí)沒(méi)有那么多可以想的,確定目標(biāo)去做就好了。剩下的就是拼命努力,這樣比想什么都充實(shí)。
本色三讀后感篇3
讀《鄉(xiāng)土中國(guó)》時(shí),一幅幅父老鄉(xiāng)親們?cè)谔锏匦燎趧趧?dòng)的畫(huà)面,以及父母親田間勞作的背影就像電影一樣,出現(xiàn)在我的腦海里。小時(shí)候經(jīng)常跟著父母去田里播種玉米、收割小麥、秋天切谷子。印象最深的就是五月天割麥。他們割麥的姿勢(shì)用“面朝黃土背靠天”來(lái)形容是最恰當(dāng)不過(guò)了。尤其在打麥場(chǎng)上排隊(duì)等候,一個(gè)村一臺(tái)機(jī)器,五月天搶收,人們?cè)诳釤岬奶鞖庀潞沽鳑驯场?/p>
中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。我們的民族確實(shí)是和泥土分不開(kāi)的。在中國(guó),從女?huà)z用泥土造人的神話故事開(kāi)始,土就是中國(guó)人的根,是中國(guó)人身上的烙印,是中國(guó)人骨子里流淌著的東西。
“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。神之盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦?!边@是我們小時(shí)候就能朗朗背誦的詩(shī),其實(shí)就能說(shuō)明曾經(jīng)中國(guó)社會(huì)以農(nóng)民為榮。
土地真的好神奇,你播種它,它就會(huì)生長(zhǎng)。你不種它,它也會(huì)生長(zhǎng)。在農(nóng)村生活不用怎么花錢(qián)??諝馐乔逍碌?,陽(yáng)光是明媚的,水是山底泉水,清澈透明。吃的東西都是綠色食品。糧食蔬菜家家戶戶都可以種;田地里有桃樹(shù)、梨樹(shù),核桃樹(shù)、柿子樹(shù)、果樹(shù)、酸棗樹(shù)等。做飯的柴火有玉米棒、松樹(shù)枝等。過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候,買(mǎi)點(diǎn)兒糖塊兒,穿點(diǎn)兒新衣服,吃頓餃子就過(guò)去了。農(nóng)村生活簡(jiǎn)單樸素,讓人清心。
現(xiàn)在的城里人,他們不用整日與土為伴。他們把農(nóng)村的鄉(xiāng)下人叫做土包子、鄉(xiāng)巴佬。如果沒(méi)有鄉(xiāng)里人在土里辛勤勞作,又何以供給他們糧食?這些所謂的城里人又何以為生呢?城里人笑鄉(xiāng)里人,但他們能離開(kāi)鄉(xiāng)里人嗎?
我們往上數(shù)三代祖輩們是不是都是農(nóng)民?是不是都是鄉(xiāng)下人?在我們祖祖輩輩們心中,“土”確實(shí)是他們的名根子,是他們活下去的出路,而且世世代代都在重復(fù)這樣的路。但也正是所謂的“土”,養(yǎng)活了我們一代又一代的子孫。
不管時(shí)光怎樣變遷,社會(huì)如何飛速發(fā)展,土地依然是大自然賜予人類的寶物,是我們生命的根基。
希望鄉(xiāng)村的生活更加美好,人們美好生活后莫忘身后故土,那才是我們生命之根。
本色三讀后感篇4
初看此書(shū),我總是想到艾青的一首詩(shī)——《我愛(ài)這土地》,詩(shī)中的一句話尤為深刻:為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉。我想就書(shū)中的一些句子發(fā)表一下自己的觀點(diǎn)。
書(shū)的開(kāi)頭提到了一個(gè)在內(nèi)蒙旅行回來(lái)的美國(guó)朋友,他說(shuō)中原的一家家總是劃著一小方地來(lái)種植,而沒(méi)有想到利用這片地的其他方法。似乎是這樣的,中國(guó)自古以來(lái)就是在土地上發(fā)展起來(lái)的國(guó)家,我們的土地的依賴性已根深蒂固?!皬耐晾镩L(zhǎng)出過(guò)光榮的歷史,自然也會(huì)受到土的束縛,現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子?!蔽覀兡_踏實(shí)地,我們熱愛(ài)這土地,我們珍惜這份與生俱來(lái)的土氣。
當(dāng)看到費(fèi)老寫(xiě)到自己第一次出國(guó),他的奶媽偷偷地把一包用紅紙包裹著的灶上的泥土塞在他的箱子底下時(shí),我想到了我的家鄉(xiāng)潮陽(yáng)。眾所周知,潮汕地區(qū)過(guò)節(jié)拜神的活動(dòng)有很多,有人說(shuō)這是迷信的做法,但是在我看來(lái),這也算是內(nèi)心的一份信仰,對(duì)神明的敬重源于先人,源于環(huán)境的耳濡目染,這份敬重一代一代相傳下來(lái),慢慢地成為了一種傳統(tǒng)。這份淳樸的土氣,讓我覺(jué)得自己是其中的一份子,自然、不做作。
“鄉(xiāng)土社會(huì)的信用并不是對(duì)契約的重視,而是發(fā)生于對(duì)一種行為的規(guī)矩熟悉到不假思索時(shí)的可靠性?!鄙鐣?huì)競(jìng)爭(zhēng)沒(méi)那么激烈的那時(shí),人們之間要建立起信任也就沒(méi)有現(xiàn)在來(lái)得那么困難。沒(méi)有相互之間的算計(jì)與心機(jī),單純的,就是心里油然而生的相信而已,這便是“土氣”的一種特色,實(shí)實(shí)在在的、不加修飾的、饒有魅力的。
像書(shū)中的一句話說(shuō)的那樣:只有直接有賴于泥土的生活才會(huì)象植物一般的在一個(gè)地方生下根。中國(guó)便是這樣的,這是我們賴以生存的土地,久而久之我們便有了一份“土氣”,無(wú)需覺(jué)得丟臉,這本身就不是一件丟臉的事,我們?cè)搼c幸,這是我們的家的標(biāo)簽,是我們的根。葉落歸根而我歸往何處?我們都知道,落葉尚要?dú)w根,人也是一樣的,倘若忘了根在哪里,要如何回家?
本色三讀后感篇5
中國(guó)社會(huì)“鄉(xiāng)土性”的根源在于土地,人們生于斯、長(zhǎng)于斯,最后老死在這塊土地。在《鄉(xiāng)土本色》中,費(fèi)孝通先生開(kāi)篇提出:“從基層上看去,中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的?!边@里的“鄉(xiāng)土性”,是針對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)而言的,不單指鄉(xiāng)村社會(huì),還應(yīng)包括傳統(tǒng)的城鎮(zhèn)。
費(fèi)孝通先生首先從人地關(guān)系的角度,把傳統(tǒng)基層社會(huì)的“鄉(xiāng)土本色”概括為“鄉(xiāng)土性”。何為鄉(xiāng)土性?鄉(xiāng)土就是中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)。土的本意是泥土,鄉(xiāng)下人離不開(kāi)泥土,因?yàn)榉N地是最普通的謀生辦法。長(zhǎng)期以往,增大了人對(duì)土地的粘附性。由于受到土地的束縛,人們安土重遷,過(guò)著生于斯,長(zhǎng)與斯,死于斯的社會(huì)生活。緊接著,費(fèi)孝通先生分析指出,人地關(guān)系決定了人與人之間的關(guān)系,這就是人與人在空間排序關(guān)系上的“孤立和隔膜”以及在時(shí)間上的“熟悉”,而人與人在時(shí)間上和空間上締結(jié)的生存狀態(tài),又直接構(gòu)成了中國(guó)基層社會(huì)獨(dú)特的習(xí)俗和生活方式的規(guī)定性。費(fèi)孝通先生進(jìn)一步分析道:“這自是土氣的一種特色,因?yàn)橹挥兄苯佑匈囉谀嗤恋纳畈艜?huì)像植物一般的在一個(gè)地方生下根,這些生了根在一個(gè)地方的人,才能在悠長(zhǎng)的時(shí)間中,從容地去摸清每個(gè)人的生活?!痹谫M(fèi)孝通先生看來(lái),隨著社會(huì)的發(fā)展,近百年來(lái)中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了翻天覆地的變化,人們的交流方式、交往方式也發(fā)生了巨變。但是鄉(xiāng)土社會(huì)的特征沒(méi)有完全褪去,而是將“鄉(xiāng)土性”的特點(diǎn)適應(yīng)性的保留了下來(lái)。
這種適應(yīng)性,不但對(duì)于人,對(duì)于物,也是具有熟悉性的,因?yàn)槊刻於家鎸?duì)同樣的事物,不免產(chǎn)生熟悉之感。所以,從感情上說(shuō),這一“適應(yīng)性”容易培養(yǎng)人們之間熟悉的感覺(jué),“熟悉是從時(shí)間里,多方面,經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺(jué)?!钡趧×业纳鐣?huì)轉(zhuǎn)型期間,鄉(xiāng)下人所認(rèn)識(shí)到的個(gè)別原,則不能適用于在陌生人面前。因生活方式的不兼容,社會(huì)問(wèn)題無(wú)法用鄉(xiāng)土社會(huì)的習(xí)俗來(lái)結(jié)局,如此,“土”成了罵人的詞匯,鄉(xiāng)也再也不是衣錦榮歸的去處了。
我是誰(shuí),我從哪里來(lái),我要到哪里去?這是哲學(xué)的三大終極命題。長(zhǎng)大成年,背井離鄉(xiāng),回不去的地方變成了故鄉(xiāng)。相比車水馬龍、物欲橫流的城市,回不去的故鄉(xiāng)漸漸成為我們生命世界中,最干凈的一片土地,那是我們根所在的地方,是源頭活水。
我出生在鄉(xiāng)村,生于斯、長(zhǎng)于斯,相對(duì)來(lái)說(shuō)比較熟悉農(nóng)村社會(huì)。農(nóng)村民風(fēng)淳樸,敦厚善良,沒(méi)有城市里人的黠變。鄉(xiāng)村比較閑適,農(nóng)忙時(shí)候全家人忙里忙外,閑下來(lái)時(shí)全村湊在一塊談天說(shuō)地,時(shí)光仿似靜止。恬淡自適的寧?kù)o生活,不像城里人那樣行事匆匆。《老子》第十八章里說(shuō):“鄰國(guó)相望,雞犬之聲相聞,民至老死不相往來(lái)?!边@正是鄉(xiāng)村生活的真實(shí)寫(xiě)照,雖然也會(huì)有村村之間的交流甚至是長(zhǎng)距離的貿(mào)易往來(lái)。但在總體格局上來(lái)講,卻保留著農(nóng)村的地方性特征,活動(dòng)范圍有其地域性限制,在區(qū)域間接觸少,生活隔離,各自保持著孤立的社會(huì)圈子。村子里的人都是互相熟悉的,老一輩的看著小一輩的逐漸長(zhǎng)大,在一輩輩的代代相傳??梢哉f(shuō)是一個(gè)熟悉的社會(huì)群體,一個(gè)沒(méi)有陌生人的社會(huì)。村民們對(duì)這塊土地的氣味,堆這塊土地上的每一道溝、每一片葉,都熟悉到不能再熟悉,他們“日出而作,日落而息”,生活作息不用思考,是下意識(shí)的行為。
在我的記憶中,故鄉(xiāng)曲靖的那個(gè)鄉(xiāng)村生活是這樣的:田間地頭,以種地為生的村民在除田埂草、犁地、插秧、割稻;當(dāng)我起床的時(shí)候,看見(jiàn)父親從不遠(yuǎn)處的小路扛著鋤頭回來(lái),腳上沾滿泥土,顯然剛剛下地除草翻土歸來(lái)。這樣的景象,多年以來(lái),一直深深印刻在我的腦海之中,這是一幅和諧、清新、愜意的鄉(xiāng)土美景。然而,對(duì)于故鄉(xiāng),我卻日益陌生了起來(lái)。她正在一步步遠(yuǎn)離我而去,我熟悉的土地越來(lái)越不熟悉了起來(lái)。
隨著時(shí)間的流逝,故鄉(xiāng)那些過(guò)往的記憶已然朽爛,那些熟悉的人已然飄落,當(dāng)熟悉變?yōu)槟吧?,我只剩下我。故鄉(xiāng)與我,一個(gè)留在原地,逐漸消逝;一個(gè)長(zhǎng)在心里,日漸豐盈。故鄉(xiāng)內(nèi)在的歷史意蘊(yùn),可能就在這種意味深長(zhǎng)的記憶中“瞬間顯現(xiàn)”,給人以驚鴻一瞥之感。這種感覺(jué),是一種無(wú)法訴說(shuō)的可貴和疼痛——隨時(shí)在提醒我們:不要忘記留意我們的鄉(xiāng)土,我們的根。
帕斯卡爾說(shuō):“人是一棵會(huì)思想的蘆葦”,人的全部尊嚴(yán)就在于思想。隨著年齡的增長(zhǎng),我常常會(huì)想,為什么在我們嫌棄鄉(xiāng)里人老土?xí)r,卻有人不斷地想要離開(kāi)城市回到鄉(xiāng)村,做一個(gè)“鄉(xiāng)里人”?又或者為什么人們覺(jué)得鄉(xiāng)里人“愚笨”時(shí),我們卻在回到老家時(shí),一次一次感到無(wú)知和挫???為什么中國(guó)是這樣一個(gè)深刻的人情社會(huì),那么多的糾紛只因在中國(guó)而特殊?為什么中國(guó)強(qiáng)調(diào)無(wú)為,強(qiáng)調(diào)穩(wěn),強(qiáng)調(diào)將許許多多的問(wèn)題掩蓋禁止而不是公開(kāi)來(lái)解決?為什么在傳統(tǒng)社會(huì)中,人們都有一種安土重遷的情懷?為什么總有那么多的糾結(jié)、生活的交叉集中在“因?yàn)槲覀兪怯H戚”之上?這些疑問(wèn)或長(zhǎng)或短,或偶爾或經(jīng)常出現(xiàn)在我的腦海,我也曾深思這些問(wèn)題,卻得不出一個(gè)有力的結(jié)論。
在《鄉(xiāng)土本色》一文中,費(fèi)孝通先生用簡(jiǎn)單明了的語(yǔ)言,以追根溯源的方式,讓現(xiàn)代的我們從過(guò)去的“鄉(xiāng)土本色”中明了我們發(fā)展成如今這個(gè)模樣的根本原因。費(fèi)孝通先生為鄉(xiāng)下人正名,“我們說(shuō)鄉(xiāng)下人土氣,雖則似乎帶著幾分藐視的意味,但這個(gè)土字卻用得極好?!笔堑?,因?yàn)猷l(xiāng)下人離不開(kāi)土地,土就是人們的根,就是生存之依,對(duì)土地的崇拜和熱愛(ài)千百年來(lái)從未改變。因?yàn)榇蟛糠值闹袊?guó)人,都是從依賴農(nóng)業(yè)發(fā)展成長(zhǎng)而來(lái)的,所以費(fèi)孝通先生說(shuō)“直接靠農(nóng)業(yè)來(lái)謀生的人是粘著在土地上的?!?/p>
因此,“定居是常態(tài),遷移是變態(tài)?!币惨虼宋覀兂删土艘粋€(gè)“熟悉”的社會(huì),依賴習(xí)俗習(xí)慣而成的社會(huì),也就是禮俗社會(huì)而不是西方的法理社會(huì)了。而我們說(shuō)鄉(xiāng)下人“愚”又是建立在他們不了解城市,沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面之上,但卻解釋說(shuō):“這不過(guò)是知識(shí)問(wèn)題,而不是智力問(wèn)題”。在鄉(xiāng)村的人們,不需要知曉汽車(當(dāng)然這還是說(shuō)的舊社會(huì)),不需要很多城市的“必備品”,因此,在不是他們?nèi)粘;焓斓沫h(huán)境里,他們自然表現(xiàn)的拘泥而茫然,既然只是知識(shí)問(wèn)題,我便也明白了每當(dāng)回鄉(xiāng)時(shí),便覺(jué)得自己無(wú)法生存,充滿無(wú)知的原因。不識(shí)蔬菜水果模樣,不懂鄉(xiāng)間自由自我的生存方式,不會(huì)那些看似簡(jiǎn)單的爬樹(shù)游泳等游戲,其實(shí)大家都是一樣的,環(huán)境造就人,既然如此,我們又怎能輕視鄉(xiāng)下人呢?
社會(huì)學(xué)家齊美爾認(rèn)為,“大城市生活的復(fù)雜性和廣泛性迫使生活要遵守時(shí)間,要精打細(xì)算,要準(zhǔn)確,克服非理性的、本能的、主觀獨(dú)斷的性格特點(diǎn)和沖動(dòng)。”即,生活在城市里的人變得越來(lái)越理性了。這固然有一定的好處,可是在我看來(lái),更值得追求的其實(shí)是非理性的生活。人性本追求自由,本有愛(ài)恨情仇,有人在的地方就是“江湖”。是的,人,因?yàn)榱怂约旱囊恍┨摌s攀比之心,總是生出許多的區(qū)別心來(lái)。